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The Woman Is Not Present.!
Chi manca all’appello del posto 
occupato e altre domande retoriche !
Dario Tomasello!
!
La platea desolata esibisce uno stemma, un trofeo purpureo, una 
sigla divenuta familiare. Il logo di Posto occupato (ideato da Maria 
Grazia Di Gennaro) campeggia in nero e rosso sopra una goccia di 
sangue che gronda copiosa. Entro questa campitura grandguignolesca 
il profilo antropomorfo di una sedia ammicca ad una silhouette 
femminile, una gamba della sedia disegna una scarpa con il tacco e 
l’altra un coltello, un utensile domestico, ma più che minaccioso, 
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Delle chiavi, un cellulare con degli auricolari, una borsa, due 
scarpe rosse: segni di un abbandono imprevisto, di una fuga, quasi. 
Tracce. Di un’assenza o di una presenza? !
Posto occupato, grazie all’idea di Maria Andaloro giornalista e 
creativa messinese (artefice de “La grande testata”), lavora, da quasi un 
anno, ad un’attenta opera di sensibilizzazione sulla natura efferata del 
cosiddetto “femminicidio”. A partire dall’iniziativa realizzata nel giug-
no 2013 all’anfiteatro comunale di Rometta, in provincia di Messina, in 
cui per la prima volta il vuoto si è spalancato in un’arena gremita: !
Posto occupato” è una idea, un dolore, un pensiero, una reazione 
che ha cominciato a prendere forma man mano che i numeri 
crescevano e cresceva l’indignazione di fronte alla notizia dell’en-
nesima donna assassinata. Ciascuna di quelle donne, prima che un 
marito, un ex, un amante, uno sconosciuto decidesse di porre fine 
alla sua vita, occupava un posto a teatro, sul tram, a scuola, in 
metropolitana, nella società. E noi quel posto vogliamo riservarlo a 
loro, affinché la quotidianità non lo sommerga.  La permanenza 
nel tempo e nello spazio di uno di quegli oggetti simbolizza 
un’assenza che avrebbe dovuto essere presenza se non ci fosse sta-
to l’incrocio fatale con un uomo che ha manifestato la sua bestial-
ità, ammantandola di un “amore” che altro non è che disprezzo. 
Con un definitivo e ultimo gesto per sancire un presunto diritto di 
proprietà .!1
Come mi ha spiegato, in un’intervista recente, Maria Andaloro, si 
tratta di «un’iniziativa basata sul volontariato, dedichiamo intanto il 
tempo a disposizione con l'obiettivo di creare, a breve, una associ-
azione, una rete di protezione che potrà offrire sostegno alle donne in 
difficoltà  e strumenti adeguati (formazione e luoghi) agli operatori 
coinvolti nelle dinamiche di questo fenomeno sul territorio, assistenti 
sociali, psicologi, forze dell'ordine, preti, insegnanti,"tutor" per dialoga-
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to occupato» abbia luogo, occorre soltanto scaricaxxre dal sito de «La 
grande testata» la locandina, posizionarla su una poltrona, una 
panchina, una sedia, un banco, qualsiasi altro luogo. Poi, come illustra 
ancora la Andaloro,«ci inviano le foto, la descrizione e la motivazione e 
le pubblichiamo su FB e poi sul sito». E così che, in pochissimo tempo, 
si è accumulato un repertorio impressionante di immagini di quell’or-
ma vermiglia, con un seguito altrettanto notevole di testimonial 
d’eccezione, da Moni Ovadia a Fiorella Mannoia, e di testimonianze 
cronistiche, tra le quali senz’altro spicca quella dell’«Huffington Post» .!2
! Il dramma sociale, che la performance di «Posto occupato» rapp-
resenta, si colloca nel solco di una rinnovata attenzione ai soprusi delit-
tuosi subiti dalle donne negli ultimi anni in Italia ma non solo . A 3
parere di chi scrive, sia per l’informazione accurata che lo alimenta  sia 4
per le sue precise modalità realizzative, merita, in attesa di ulteriori 
sviluppi, qualche considerazione ulteriore. Il progetto nasce, infatti, in 
Sicilia e sulla scorta di un esempio storicamente molto preciso, quello 
del coraggioso gesto di Franca Viola, capace, denunciando nel 1965 il 
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Lo testimonia anche la recente ondata di uscite editoriali, sia che si tratti di 3
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« […] esiste un fenomeno non censito, le donne disperate, isolate, abbando4 -
nate che mettono fine alla loro vita perché si sentono "sbagliate" ,"pazze" "inutili". 
Li chiamo femminicidi bianchi. E loro sono le vittime la mano che le spinge è troppo 
spesso l'inadeguatezza di chi sta attorno. Se una donna sta male, una amica, un par-
ente, una sorella, una vicina qualcuno dovrebbe e potrebbe percepire il suo disagio e 
segnalarlo, ma qualche giorno fa ho scoperto che solo il 7% conosce il 1522 (il nu-
mero che raccoglie pure denunce di chi subisce violenza in forma anonima», Inter-
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proprio sequestratore e stupratore Franco Melodia, di dare la spallata 
definitiva al vetusto articolo 544 del codice penale (quello sul cosiddet-
to “matrimonio riparatore”): «Fra le cose su cui si fonda la mia idea di 
dare un contributo, l'incontro con Franca Viola due anni fa è stato de-
terminante […] Ecco, alla luce di questa donna grandiosa del suo es-
empio e di altre esperienze più attuali era necessario occupare un posto per 
non abbassare la guardia».!
! La domanda retorica sottesa al vuoto spalancato in eterogenei set 
(“Chi manca all’appello del posto occupato?”), ne innesca una serie 
numerosa di altrettanto evidenti e sembra sposare una strategia 
retoricamente basata sulla compassione, su una più che ragionevole 
captatio benevolentiae, più che sulla rivendicazione aggressiva. Anche se 
il logo evoca molto platealmente la violenza subita e l’intervallo tra un 
posto e l’altro ha il sapore acre dell’irragionevole offesa patita, la scelta 
degli oggetti, per esempio, sembra indirizzata ad una 
materializzazione “gender” molto tradizionale. Per forza di cose? 
Affinché una donna sia presente, nell’assenza paradossale che 
enfatizza la sua barbara soppressione, è necessario determinarne il 
profilo attraverso degli accessori squisitamente femminili? Il criterio di 
femminilizzazione tradizionale della campagna è molto evidente 
persino nella silhouette della sedia del logo, descritto in precedenza. Si 
tratta di un criterio efficace, fortunato, plausibile, ma esposto, in tutti i 
casi, a un rischio, quello del ribadimento di una certa mitografia del 
femminile, affascinante e fragile . D’altronde, Judith Butler ha 5
giustamente affermato: 	

[…] quando il genere pare congelarsi nelle forme più reificate, il 
“congelamento” è una pratica insistente e insidiosa, sostenuta e 
 4
 D’altra parte, esempi drammaturgici recenti, come l’Otello di Luigi Lo Cascio 5
(prodotto dal Teatro Stabile di Catania e dall’E.R.T. Emilia Romagna Teatro Fon-
dazione, diretto e interpretato dallo stesso Lo Cascio con Vincenzo Pirrotta, Valentina 
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regolamentata da vari mezzi sociali […] Il genere è la stilizzazione 
ripetuta del corpo, una serie di atti ripetuti all’interno di un 
rigidissimo quadro regolatore che si congelano nel tempo 
producendo la comparsa della sostanza, di un tipo naturale di 
essere .!6
Naturalmente non si può non essere coscienti di quanto la ques-
tione principale rimanga, in questo caso, la simbolizzazione, attraverso 
la cicatrice eloquente di un silenzio del corpo, di quello che è stato per 
molto tempo un tabù sociale, il corpo-oggetto della donna e il suo re-
taggio di dolore. Il segno fantasmatico di questa rimozione trova una 
pronuncia nello slogan ossimorico: Posto occupato, appunto, ma posto 
vuoto; corpo sfigurato, oltraggiato, ucciso, ma corpo assente. Il prob-
lema implicito di questa performance sembra rimandare all’eventualità 
di un’impossibile simbolizzazione: 	

Si consideri la difficoltà retorica di circoscrivere entro il discorso 
simbolico i limiti di ciò che è simbolizzabile e di ciò che non lo è. 
Da un lato, i limiti della simbolizzazione sono necessari alla sim-
bolizzazione stessa, che produce la sua provvisoria sistematicità 
attraverso l’esclusione. Dall’altro, resta problematico il modo in 
cui questi limiti sono posti dalla teoria, non solo perché c’è sempre 
la questione di cosa costituisce l’autorità di colui che scrive quei 
limiti, ma perché la determinazione di quei limiti è legata alla re-
golazione contingente di ciò che si qualificherà o meno come 
modalità discorsivamente intelligibile di essere . !7
	
 D’altra parte, a fronte di una caratterizzazione di genere così 
marcata e schematica della campagna, va rilevata l’omissione di un 
riferimento esplicito alla donna che avrebbe davvero complicato il 
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quadro, banalizzandone la caratura tragica , ridimensionando 8
l’orizzonte di una tragedia che dice molto, se non tutto, non tanto e 
non solo su uno squilibrio mortifero tra i sessi, ma soprattutto sulla 
sorte brutale della nostra epoca. !
! In questo senso, d’altronde, la distanza misurabile dall’esempio 
di Franca Viola racconta, non pacificamente, di come il femminicidio 
sia divenuto un’emergenza sociale oggi e soltanto oggi, sancendone il 
suo connotato di dramma sociale, pienamente rispondente al paradig-
ma turneriano: 	

[…] un dramma sociale si manifesta innanzitutto come rottura di 
una norma, come infrazione di una regola della morale, della 
legge, del costume o dell’etichetta in qualche circostanza pubblica 
[…] Una volta apparsa, può difficilmente essere cancellata. In ogni 
caso, essa produce una crisi crescente, una frattura o svolta impor-
tante nelle relazioni fra i membri di un campo sociale, in cui la 
pace apparente si tramuta in aperto conflitto e gli antagonismi la-
tenti si fanno visibili .!9
	
 Nella fattispecie, la dimensione antagonista del conflitto in ques-
tione rimane confinata all’assenza eloquente di quel “posto occupato”, 
convoca carnefice e vittima nello spazio circoscritto, limbale, del delit-
to, evoca il milieu sacrale del crimine, il suo scandalo profanante. Ma lo 
fa alla luce di una vittimizzazione ambigua della donna, destinata ad 
occupare un ruolo sempre subordinato al maschio omicida. È come se, 
per realizzare un perfetto plot sul femminicidio, non si desse altra pos-
sibilità che quella di un rigido schema che, nel riscattare la donna, la 
confina nel perimetro angusto di una funzione mortificante. Pertanto, 
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gli oggetti abbandonati alla rinfusa sulla poltrona di un teatro, di un 
cinema, di una sala da concerto, in un’aula consiliare, sono, al contem-
po, il sintomo di un oltraggio, la materializzazione tangibile di ciò che è 
stato oltraggiato  e la riproposizione dell’invincibilità di uno schema.!10
! La tecnica performativa utilizzata, giocando per contrasto con la 
ridondanza informativa che produce noncuranza, lavora maieutica-
mente sullo scatenamento di senso capace di innescarsi grazie al-
l’azzeramento calibrato di una presenza sopravvissuta, in qualche 
modo, a se stessa negli indizi disordinati del suo frettoloso passaggio: 
«L'informazione oggi centrifuga in pochi secondi tutto. Una donna uc-
cisa, lo leggiamo sui portali on line, lo sentiamo ai tg: ci indigniamo, 
scandalizziamo e poi passiamo alla notizia successiva. I tre secondi di 
indignazione sono pericolosi. Non è un incidente stradale. Che 
capita» . Il grado di artificiosità della ricostruzione si muove in una 11
misura diametralmente opposta allo schema incidentale schechneriano, 
sorprendentemente (e inconsapevolmente) evocato dalla Andaloro: 	

Lo schema di incontrarsi, eseguire performance e disperdersi, è 
quello che io chiamo lo schema fondamentale del teatro. Lo stesso 
schema insorge “spontaneamente” negli scenari urbani: avviene 
un incidente […] si riunisce una folla per vedere che cosa è succes-
so. La folla fa cerchio intorno all’evento o, appunto come nel caso 
degli incidenti, intorno alle conseguenze dell’evento. Intanto si 
discute dell’accaduto, a chi è capitato e perché; questa discussione 
è in prevalenza interrogativa: come per i drammi e i processi 
giudiziari, che sono versioni formali degli incidenti di strada, 
l’evento stesso è assorbito nell’azione di ricostruire l’accaduto .!12
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 Nel caso di Posto occupato, il cerchio intorno all’evento è prede-
terminato e non incidentale. Aleggia sul luogo dell’assenza, l’atmosfera 
molto particolare e transeunte del cosiddetto retroscena, così come lo ha 
sapientemente definito Goffman: !
Nei confronti di una data rappresentazione il retroscena può es-
sere definito come il luogo dove l’impressione voluta dalla rappre-
sentazione stessa è scientemente e sistematicamente negata. Le 
funzioni caratteristiche di tali luoghi sono naturalmente molte. È 
qui che viene faticosamente costruita la capacità di una rappresen-
tazione a esprimere qualcosa che vada oltre se stessa; è qui che 
apertamente si creano illusioni e impressioni. È qui che si possono 
custodire arredi scenici e componenti  della facciata personale in 
una specie di composizione smontabile di interi repertori di azioni 
e personaggi .!13
	
 Il “posto occupato” è un perfetto retroscena, è il luogo desolato di 
una rappresentazione che si è già inesorabilmente svolta altrove. Carat-
terizzandosi, come ogni backstage che si rispetti, per l’assenza degli at-
tori o comunque per una loro presenza, trasposta, reificata come si è 
visto,  il “posto occupato” vive di quello straniamento necessario a 
conquistare la partecipazione del pubblico. Per una sorta di cortocir-
cuito tra esigenze di rappresentazione e negazione della rappresen-
tazione, questa performance che trova luogo in una scena teatrale, cin-
ematografica, musicale o comunque in un consesso civile, dunque, in 
ogni caso in una dimensione performativa. Questo dice molto della 
natura ambigua, sfuggente, della performance in questione. Si tratta 
del capovolgimento perfetto dell’assunto performativo paradigmatico 
di Marina Abramović: The Artist in Present.!
! In questo caso The Woman is not present e questa è esattamente 
l’unica condizione possibile per verificarne, nell’universalità dell’e-
sempio trascelto, l’unicità irrimediabilmente perduta.!
La questione dell’elisione di un’agency femminile verifica la tenuta 
dell’ordine discorsivo normativizzante sul femminicidio. Si tratta di un 
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dispositivo che restituisce una visione estremamente vieta dei generi 
sessuali nella misura di un circolo vizioso capace di rappresentare un 
supporto ulteriore a questa rappresentazione vittimizzante:!!!
La creazione di standard (che siano di tipo giuridico, relazionale o 
di senso comune) fornisce […] “legittimazione” alla violenza. Il 
concetto di violenza “normalizzata” allude alle strategie 
discorsive, di condotta oppure di retorica politica, sia simboliche 
che materiali, che neutralizzano il rimorso e la vergogna sociali, 
anestetizzandoli, quando l’oggetto della forma di negazione sia un 
soggetto vulnerabile, in quanto subordinabile attraverso una o più 
componenti della propria configurazione identitaria . !14
!!
Da questo punto di vista, anche la visione di una mascolinità 
stereotipata risulta necessariamente fuorviante e concorre ad articolare 
una rappresentazione sclerotizzata ma soprattutto funzionale ad un 
disegno privo di efficace sviluppo, com’è stato recentemente dimostra-
to:! !
Molte campagne di comunicazione contro la violenza sulle donne, 
in particolare in Italia, si rivolgono alle donne stesse, spesso con 
l'obiettivo di favorire in loro il riconoscimento del pericolo e la de-
nuncia (peraltro in mancanza di un quadro organico, di presa in 
carico delle donne che denunciano). Si mostrano donne livide, rip-
iegate, vittime di violenza, e si punta sull'impatto emotivo di 
queste immagini. Concentrando l’attenzione unicamente sulle vit-
time, si tralascia però di nominare gli autori della violenza o le 
forme di relazione tra i sessi su cui tale violenza si fonda. Insom-
ma gli uomini non ci sono, come se la questione non li 
riguardasse. Una simile sottrazione sul piano dell’immaginario 
porta con sé molti interrogativi. Se per un verso rivela una diffi-
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coltà ad interrogarsi sulle radici profonde – culturali e sociali – di 
questa violenza maschile, dall’altro ripropone un meccanismo di 
vittimizzazione delle donne che lascia poco spazio a prospettive di 
fuoriuscita dalla violenza che non siano un generico incitamento a 
trovare la “forza” di reagire. Il rischio è inconsapevolmente, anco-
ra una volta, quello di enfatizzare nel senso comune la respons-
abilità della vittima piuttosto che quella dell’aggressore .!15!
Resta da aggiungere che la scena nuda del “posto occupato”, pro-
prio per la sua qualità paradossale di rappresentazione (facciata) as-
sente e di retroscena presente, abita quella posizione borderline («be-
tween the show and the show-is-over », come direbbe Schechner) des-
tinata a separare la vita reale dalla sua trasfigurazione scenica. C’è un 
punto in cui ogni performance finisce e il ritorno alla scansione più o 
meno pacificata del presente restituisce gli spettatori alla loro vita quo-
tidiana:!!
Whatever the performance, at some point it is over. The curtain 
comes down, the audience leaves, the inauguration ends, the bride 
and groom leave the party, the dancers are in their dressing rooms 
changing into street clothes. As the performers unwind, the spec-
tators gather their belongings, chat about what they have just seen 
or participated in, and go out for a bite or home to rest. Things re-
turn to “normal”. This transition between the show and the show-
is-over is an often overlooked but extremely interesting and im-
portant phase. If warm-ups prepare people for the leap into per-
formance, cooldown ushers them back to daily life .!16
	
 Tuttavia, e sembra questa l’inquietudine efficacemente 
instillata da Posto occupato, il veleno del femmicidio non è affare 
transitorio e non può essere sanato dall’antidoto del teatro, dalla 
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letteratura, o fissato emblematicamente da una qualsivoglia forma 
di codificazione artistica e della catarsi che ne potrebbe derivare. 
Deve fluttuare sul confine affilato della processualità 
performativa, crepitare come un incendio sotto la cenere, urlare il 
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